ЕВГЕНИЙ ЛУМПОВ.
Целых десять дней люди в южнокорейском Пусане смотрят, обсуждают, предлагают и даже приобретают кино. Количество кинематографистов и их творений на квадратный метр просто зашкаливает. Впечатления же приходится фильтровать и передавать дозировано. Итак, порция первая.
ОРГАНИЗАЦИЯ.
Сказать, что фестиваль хорошо организован – не сказать ничего. Он организован блестяще. Во-первых, все всегда начинается во время и во время заканчивается. Во-вторых, все службы знают свое дело и мастерски с ним справляются, будь-то пресс-служба, информационные центры или служба транспортировки. А в-третьих – продумана каждая деталь и на этом стоит остановиться подробнее. У фестиваля есть собственное здание с помещениями на все случаи жизни: посетители, пресса, спонсоры и гости легко найдут нужный зал благодаря четким указателям и подробным инструкциям, изложенным в каждом хоть сколь-нибудь значимом буклете. Сами же мероприятия (показы фильмов, мастер-классы, рынки проектов) проходят параллельно в разных зданиях и для удобства их посещения у каждого такого здания создана временная автобусная остановка. Расписанные в стиле ярчайших мировых блокбастеров специальные автобусы кинофестиваля курсируют между ними с четким интервалом в 15 минут. Чтобы воспользоваться этим чудом организации достаточно приобрести билет на любой киносеанс текущего дня. На остановке волонтеры проверят актуальность вашего билета, и вы беспрепятственно попадете на кинорейс. Подобных тонкостей не счесть, и все они исключительно функциональны.
ФИЛЬМ ОКРЫТИЯ.
Фестиваль стартовал вполне классическим сценарием: прибытие звезд, красная дорожка, церемония в огромном зале вроде Латвийского «Дзинтари». Под вспышки фотокамер (из тех, чьи имена на слуху) подставились в этом году режиссеры Клод Лелуш и Апитчатпон Вирасетакул, актрисы Настасья Кинск и Масами Нагасава, а поглазеть на них собралось порядка пяти тысяч зрителей. Что удивительно – каждому из них в зале без стен в прохладный вечер открытия нашелся дождевик и теплое полотенце, так что холод ни для кого не стал поводом покинуть церемонию. Впрочем, и других поводов фестиваль не дал. От скуки можно было бы уйти с фильма, открывшего фестиваль, но не произошло и этого. Картину «Zubaan» индийского режиссера Мозеса Сингха досмотреть хотелось лишь по одной причине – чтобы узнать, почему же ее выбрали открывать столь презентабельное действо. Просветления не случилось – тайна осталась тайной, покрытой мраком. И сам фильм света на этот мрак не пролил. Вроде простая индийская история – герой молод, амбициозен и готов на все ради работы на того, кто однажды открыл ему суть бытия. Готов травмировать, подкупать, подрезать на ровном месте сына своего босса. Однако где-то в глубине души его жизнь принадлежит музыке. Все как всегда. Режиссерский дебют Сингха вышел классическим началом новичка и оттого в фильме как салате смешалось все – философия, любовь, музыка, амбиции, просветление – набор привычный, но подан неумело и карикатурно. Сюжет шатает из стороны в сторону, жанры сменяют один другой и ни одна линия внятно не проходит от и до. Герои несказанно много говорят, очень мало действуют и так спонтанно начинают петь, что, кажется, будто переключаешь каналы с фильмового на музыкальный и обратно. Увы, в Болливуде тоже давно кризис. Его классические лекала не устраивают новоявленных киноделов, они берут ориентир на Голливуд, впавший в агонию еще раньше, и выдают полуфабрикат вроде фильма «Zubaan», где герои без видимых причин вдруг роняют реплики на английском, а музыка настолько утрирована, что может переходить от фильма к фильму как эстафетная палочка.
ШАНС ДЛЯ БЕЗБИЛЕТНИКА.
Билеты в кассах фестиваля улетают с такой скоростью, что кажется, будто корейцы весь год в кино не ходят и это их единственный шанс приобщиться к важнейшему из искусств. Неизвестно, могут ли люди вообще выбирать фильмы или же они просто берут то, что успевают. А стоят билеты не дешево. Средняя цена – 1500 тенге, для справки. Здесь это никого не останавливает, и логично, что многие остаются за бортом. На этот случай у фестиваля оказался козырь в рукаве. В специальной зоне киноцентра отъявленными кинолюбителями организован стол обмена и перепродажи. Люди просто меняются билетами или сдают их за деньги в зависимости от востребованности фильма. Очень часто сделки срываются, отменяются походы в кино, и билеты попросту освобождаются от владельцев и попадают на доску Free tickets (Бесплатные билеты). Жителями Пусана этот момент практически игнорируется, а вот для незарегистрированных официально гостей – это отличный шанс что-то увидеть. Главное, как говорится, прийти пораньше.
КОРОТКОМЕТРАЖНЫЙ СПЛИН.
Работы молодых корейских режиссеров, не взваливших еще на себя бремя полного метра, кому-то могут показаться начинанием бесперспективным по меркам большого фестиваля, но здесь это блюдо считается изысканным, заслуживающим отдельного конкурса и стабильно собирающим залы и кассы. Зрелище меж тем весьма специфическое и порой откровенно однотипное. Неразрешимые проблемы молодых людей в современном обществе ‒ вот суть большинства картин. «Бесчестие», «Дневник стыда», «Три колеса» ‒ большинство названий рассказывают о фильме все и сразу. Смотреть их стоит разве что из-за безупречной актерской игры. Эмоции здесь на первом плане, но выражаются без малейшей экспрессии – тонко и поэтично. Все остальное проваливается в беспросветную социальщину: вопросы всегда болезненны, ответы всегда абстрактны, ситуации всегда безвыходны, а герои безропотны. Сказать, чтобы было совсем неинтересно нельзя – все-таки есть конфликт и ожидание его разрешения, плюс источник проблемы подчас неожиданный именно от того что обыденный. Словом молодые корейские режиссеры мастерски страдают по любому поводу, бросая в омут глубинных душевных мук талантливых актеров. И если бы смотреть по картине в день – еще ничего, но когда их по две-три – создается ощущение слаженного оркестра плакс, играющих одну и туже мелодию на одних и тех же инструментах. В сухом остатке это суровый вывод – лицо у молодого корейского кино есть, но оно пока, увы, одно на всех.
ЧУДО В КИНОЗАЛЕ.
Представьте: вы сидите в кино, слева от вас никто не говорит по телефону, справа – никто не успокаивает буйного ребенка, сзади никто не пинает ваше кресло, а спереди никто не ходит в поисках своего места. Именно так проходят просмотры на фестивале. За все походы в кино не зафиксировано ни одного звонка, ни одного хруста попкорна и ни одного опоздания. Зритель воспитан и дисциплинирован. Плюс – строгие правила, четко прописанные и доведенные до каждого. Приходить на просмотр следует минимум за 5 минут до начала – в противном случае ваше место имеет право кто-то занять. Спустя 15 минут после начала просмотра вход в кинозалы закрывается, и причины вашего опоздания уже никого не волнуют. В компании таких дисциплинированных зрителей поневоле удерживаешь в себе все комментарии до конца сеанса. Тишина в зале – знак уважения к создателям фильма. Не важно, будет фильм плох или хорош. Его сняли, значит, потрудились, а труд обижать невежеством это не по-корейски. И как-то сразу приобщаются к этой традиции все зарубежные гости, даже самые импульсивные. Признаться, восприятию и усвоению увиденного это очень даже способствует.
ФИЛОСОФИЯ.
Без нее и Восток, как говорится, не восток. Философия Пусанского кинофестиваля проста и понятна, хотя нигде и никем не озвучена. Суть ее в том, что у Азиатского кино свой пути и на этом пути должна быть своя знаковая остановка. Вот почему фестиваль негласно прозвали Азиатским Оскаром. Приз в Пусане для режиссера из Таиланда, например, ‒ это награда высшей категории и фестиваль культивирует это ощущение. Он бережно относится к кинематографу в целом, а уж свой-то холит и лелеет по максимуму. Он собирает всех – от Казахстана до Японии и всем дает шанс высказаться. Да, это далеко не всегда фильмы высшей пробы, но это всегда возможность. Ведь Пусан – это еще и один из самых крупных кинорынков, где кино продвигается, спонсируется и выводится в большое плаванье. Так что альтернатива западным кинопремиям хоть такая, но есть.
ПРОВОКАЦИЯ ЧЕГО-ТО.
Фильмов за первую пятидневку было показано великое множество. В подавляющем большинстве – азиатских, в дерзком меньшинстве – европейских и американских. Однако сильнее многих засел в головах один, родом из Шри-Ланки под названием «Леопард не кусается». По сюжету, после того как молодая девушка была убита леопардом между охотником и священником возникает спор. Первый утверждает, что убивать стоит только ради пропитания, второй, что и ради религии тоже стоит. Все глубоко и правильно, но к несчастью, убивается формой. Съемки в стиле National Geographic в какой-то момент делают главным действующим лицом природу, и все человеческие персонажи, даже те, что совокупляются с ней не только духовно, уходят на второй план. Вкупе с удачным звуковым рисунком (исключая назойливую музыку) формулируется четкая тема – конфликт человека и природы, но как только в кадре появляется монах, конфликт уходит в плоскость мнений и весь мистический магнетизм улетучивается, уступая место гиперреалистичным сценам бытия, никак не влияющими на сюжет. Происходящее теряет всякую логику, а момент созерцания опускается в угоду эпатажу. В итоге даже невероятно красивая финальная сцена смотрится как аппендикс и оставляет зрителя не с вечными вопросами, а с элементарными: зачем нас провоцировали и шокировали и ради чего?
Увы, таких «леопардов» на фестивале было не мало.
Продолжение следует…
Фото автора