Точка перелома

ЕВГЕНИЙ ЛУМПОВ.

Есть такие фильмы, посмотрев которые понимаешь – прошел по касательной, не задев ни ума, ни сердца.

Есть режиссеры, снимающие исключительно такие фильмы. А есть те, кто вроде бы должен снимать умно и чутко, а не выходит. В эту компанию, кажется, загремел и голливудский мэтр Вуди Аллен, чья «Светская жизнь» недавно сошла с экранов.

Тот, кто не ждал от Аллена мощного фильма, видимо просто не видел таковых. Все остальные считали дни и вот итог – очередной проходной фильмец. Прошлогодний «Иррациональный человек» должен был реабилитировать режиссера за позапрошлогоднюю «Магию лунного света», но в итоге впечатлил лишь дотошных поклонников европейской философии. «Светская жизнь» не реабилитировала даже «Иррационального».

Сказать, чтобы фильм был провально плох нельзя. У него, несомненно, есть стиль и манера, есть приятный флер старого кино, по которому, очевидно ностальгирует Аллен, есть даже не плохая по сути своей стержневая мысль о том, что в каждой жизни случаются точки перелома после которых мы уже движемся совершенно не в том направлении, в каком хотели прежде, но этого непростительно мало. Непростительно для Аллена. Он вроде бы сделал все как прежде: создал героя, чем-то похожего на себя, прописал диалоги, не забыв про любимый саркастичный юмор, выстроил историю, за которой должно быть интересно наблюдать, но – неинтересно. То есть, смотрится картина легко: местами развлекает, местами услужливо подносит на блюде пищу для размышлений, однако все это уже было премного раз снято самим же Алленом. И если он хотел, чтобы фильм стал не просто «одним из», а «тем самым», он должен был делать юмор острее, а темы глубже и не разжевывать их, а подавать как есть. Проблема в том, что он, кажется, не хотел. Очень может быть, что зная о зрительских ожиданиях, он попросту ответил им: «теперь будет так», и «Светская жизнь» стала для него той точкой перелома, после которой оборачиваться назад и ждать того, что было прежде, просто нет смысла.

Последние три картины режиссера – это не кинополотна, не знаковые фильмы, а просто небольшие пустяшные фельетоны, сродни тем, что Аллен исправно публикует в небольших сборниках. Они просты и веселы, иногда несколько лиричны и слега горчат вечными проблемами, но они, в отличие от фильмов компактны и гармоничны. Фильмы же выходят с замахом без удара и вскоре забываются. Что вы будете помнить, посмотрев «Светскую жизнь»? Пару неплохих тонких шуток, вроде «Вы меня не знаете – я сценарист». Весьма убедительную игру, набирающего актерскую силу Джесси Айзенберга. Столь же неубедительную игру Кристен Стюарт, окончательно убитую русским дубляжом. Да еще, возможно, отличный подбор актеров второго плана. Что вам реально может понравиться? Сильная (но не сильнейшая) операторская работа Витторио Стораро, их совместные с Алленом цветовые решения и работу со светом, создающим не только эмоционально выразительную атмосферу, но и связь между разведенными по разным частям фильма эпизодами, по разным сторонам вопроса героями. Как говорится: где хорошо – там хорошо. Жаль, что на этом все.

История любви, которая, могла дать героям счастье, а дала лишь новую жизнь, что по режиссерскому замыслу совсем не одно и тоже, хороша лишь своим подтекстом, и то, в случае если вы этот подтекст углядели. Он есть, он о том, что для шумной светской жизни, больше похожей на одну большую затянувшуюся вечеринку, совершенно неважно жив ты или мертв, богат или беден. Она ничего не замечает, поэтому все события фильма скользят перед глазами, но не «цепляют» ‒ некогда, ибо нужно спешить уследить за пестрыми платьями, веселой музыкой, пустыми разговорами. Да, в форме мысль выражена, но требовать от зрителя навыка чтения между строк никогда не было уделом Аллена. Он был хорош как раз тем, что называл вещи своими именами, какой бы желчной или язвительной не выходила при этом речь. Может, правы те, кто говорит, что маэстро стал сентиментален, а может и впрямь все это его новый стиль, новый мир, и только нам решать, сопрягается он с нашим или нет.