Евгений Лумпов.
26 сентября в Астане прошел очередной кинофестиваль, явивший миру 10 короткометражных фильмов о столице. Его название, «Positive», как бы скомандовало: «всем радоваться!» Попробую разобраться, чему именно.
Прежде всего, поговорим, непосредственно о картинах. Их детальные описания вам ничего не дадут, ибо вы вряд ли увидите их где-либо в ближайшее время. Да это и не столь важно. Важна финальная сумма, общий фон, и в этом плане показательно то, что совершенно разные режиссеры под руководством продюсеров студии «Қазығұртфильм» и неусыпным взором заказчика в лице Минкульта сняли поразительно похожие в своей несостоятельности картины. 8 из 10.
Первое, что сразу бросается в глаза – неслыханная стерильность в кадре. Понятно, что и альманах, и фестиваль посвящены Астане, о которой у нас либо хорошо, либо ничего, но большинство фильмов оставили впечатление, будто где-то в параллельной вселенной «a la» телеканал «Хабар» существует тот самый «город сказка, город мечта». Всё, от деревеньки до воинской части выглядит идеально, любая локация и любой интерьер выдраены до блеска – всюду роскошь, пафос и мертвые пространства, лишенные всякого человеческого дыхания и следов присутствия. В этом плане на фоне остальных картин глотком жизни выглядит короткометражка Елены Лисасиной «Қазына», в которой есть и адекватная реальность, и режиссура и даже сермяжная правда жизни, ускользнувшая от цепкого взора министерских чинов: сделай хоть десяток добрых дел – все равно останешься дворником.
Под стать интерьерам и актеры, большинство из которых просто проговаривают свой текст безо всякого погружения. Не секрет, что в нашем кино актерство исповедует лишь две крайности ‒ «poker face» и «букет страданий», но если и драма, и юмор отрабатываются в одном тоне, то это уже не игра, а выступление команды КВН «Кефир», и на его фоне приглашение заграничных актеров выглядит «медвежьей услугой». Отыгрывает Владимир Моисеенко («Небо Астаны»), отыгрывает Ирина Безрукова («Я тебя слышу»), отыгрывает даже Ольга Кузьмина, а наши (за редким исключением вроде Азиза Бейшеналиева или Азамата Нигманова) – продолжают проговаривать.
Впрочем, стоит ли ругать актеров, если временами их старания сводят на нет технические выкрутасы (вроде монтажа, который иногда так шинкует реплики, что невозможно уловить эмоций, как в «Небе Астаны»), но чаще всего им попросту нечего играть? Проблемы с драматургией давно стали притчей во языцех для наших широт, и их стоило бы обсудить с каким-нибудь серьезным кинокритиком, но тут у нас 10 фильмов, 8 из которых можно было уничтожать на уровне сценария. Чудес я не ждал, и на то, что 10 новелл будут связаны между собой некими нитями повествования, даже не надеялся. Они и по отдельности-то не удались. В большинстве своем – это истории без бэкграунда персонажей, без логики и ярких перипетий. Многие ситуации разрешаются не стараниями героев, а сценарными твистами в духе «Ералаша» ‒ разыскиваемый чемодан все время был у героя в руках («Чемодан»), злой начальник оказывается мужем спасенной роженицы («Бақыт биі»), случайный курильщик – директором заветного океанариума («Алтын балык»).
Единственными «коротышками», где драматургия действительно существует, были «Қазына» и «Я тебя слышу» (реж. Айгуль Аксамбиева) ‒ крепкие приятные работы, с простительными на фоне остальных фильмов огрехами. В первой немного пересластили финал, вручив герою девушку-трофей в лучших традициях Голливуда. Во второй – пожалуй самой визуально красивой из всех – монтажно провалили кульминационную сцену танца, не дав ожидаемого полета и целостности. Тем не менее эти работы наиболее реалистичны, их героям веришь, потому как они общаются с тобой не гэгами или этношутками, а понятным и простым языком обычных человеческих поступков. Режиссура в этих двух фильмах действительно собирает историю и выразительные средства в единое целое, грамотно используя технические средства.
Кстати, о них. В большинстве работ применение техники более чем утилитарно и не имеет ни малейшего соприкосновения с плоскостью художественного преображения замысла. Чаще убийственного монтажа здесь наблюдается только ванильное сериальное звучание (почти однородное для многих фильмов) и бесконечные пролеты квадрокоптера. Ей-богу, сколько существует «Байтерек», столько зовут его «Чупа-чупсом», но никто со времен одноименного фильма Данияра Саламата, не облизывал его так старательно, как «коротышки» «Қазығұртфильма».
Тут можно было бы и о сверхзадаче поговорить, которой перед создателями, видимо, не стояло. Город в кадре есть, его много, но он совершенно ничего не решает. Рассказанные истории (за исключением, разве что, бредовой «Құтты қонақ») могли бы произойти в любом городе мира, ничего бы не изменилось. Если в фильме есть город, как ключевой элемент, то он должен быть действующим лицом, его уникальные локации должны быть крепко подвязаны к сюжету, иметь значение для него. Ничего этого не обнаружилось.
Впрочем, «позитивно» и так. Все это добро, отснятое минувшим летом, щедро приправленное многочисленными постами в соц.сетях и телеэфирами, «Қазығұртфильм», по заказу Министерства культуры и спорта РК, обрушил на зрителей в виде фестиваля собственного же производства. Здесь все в лучших традициях: красная дорожка с фанфарами «Рокки», проблемы со звуком и экраном, непонимающие, что происходит, апашки на первых рядах, красивые ведущие и россыпь наград. Да-да, фильмы, не все, но многие удостоились золоченых «Байтереков» и чеков разной степени тяжести. Зал заполнили участники съемок, их группы поддержки, звездные гости из ближнего зарубежья и почетные гости (как указано в официальных аккаунтах студии) – Асанали Ашимов, Сатыбалды Нарымбетов, Азамат Сатыбалды и министр Арыстанбек Мухамедиулы. И вот тут вопрос: эти ли товарищи составили коллегию жюри? Если нет, то, возможно, награды «Қазығұртфильм» распределил себе сам, забыв под стать «Евразии» вручить приз «Лучшему продюсеру». А если да, то компетентность коллегии вызывает большие сомнения.
Впрочем, помпезная «раздача слонов» никогда не оставляет удовлетворёнными всех и вся, поэтому куда важнее суть фестиваля – т.е. его программа. «Қазығұртфильм» не первый день на рынке, возможно вы даже видели что-нибудь «из раннего»: «Қанталапай», «Любовь в кредит», документалка про Абая. Студия умеет ловить тренды, не просчиталась и на этот раз, ведь юбилей Астаны – кормушка десятилетия. Только вот реализация подвела и оставила массу вопросов. Например, зачем, приглашать загран.артистов не первого ранга, которые даже при желании не спасут тонущую картину? (Заслуженный артист России Юрий Кузнецов вообще просто читал весь фильм газету на вокзале!) Или куда подевалось техническое качество работ? Наконец, стоила ли овчинка выделки? С точки зрения зрителя – нет.
Так в чем же «Positive»?
Идея была хорошей – создать десяток фильмов с положительным зарядом. Наш кинематограф поляризован: одни, подражая мастерам эпохи «новой волны», стремятся отыскать в окружающей реальности все самое нелицеприятное, другие, ориентируясь на чистую прибыть, выдать очередное мракобесие на тему тоя, финансовых махинаций или откочевки из аула в город. На этой почве появление чего-то простого и жизнеутверждающего, стало бы настоящей находкой, вот только бесконечная клоунада и бессюжетная глупость – это не позитив. Позитив в преодолении обстоятельств, в нахождении или принятии сложного, но верного решения, в борьбе как таковой, наконец. Что-то подобное попытались сделать режиссеры картин «Қазына», «Я тебя слышу», в какой-то степени даже «Сарбаз». Но общий фон фестиваля они не перекрасили, а потому и радоваться особо нечему.
Кого-то печалили звук и изображение на показе, кого-то, что все призы фестиваля об Астане ушли в Алматы. Однако особой печалью, как по мне, стали намеки, на то, что фестиваль будет ежегодным. Кому-то, наверное, в кайф подобное варево и апофеоз фестивального эгоцентризма, но что-то больно много их расплодилось в этом году – позитивных однодневок, вроде сгинувшего на полпути конкурса «20 граней Астаны» или конкурса телеканала «Ел Арна», канувшего тишину медиаэфира как какой-нибудь фестиваль соц.рекламы «Ашык Журек». Может хватит?
Очень здорово, что многие, особенно молодые кинематографисты, получили возможность приобщиться к кинопроцессу, приобрести опыт, наверное, даже заработать, вот только если сегодня поощрять их за ошибки, завтра они уверуют в непогрешимость и станут множить экранных келинок, гопников и рвачей. Что же в этом позитивного?
